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ROSS, dass er über dem Gewimmel einsam ist und 
) y das Kleine zurückblickt in uralte Vergangenheiten 
und voraus bisin Zukünfte, die auch wir Heutigen noch 
nur in den Lichtwolken ahnen — so erscheint Michelangelo 
unsrer Phantasie. Aber der Boden, aus dem er emporwuchs, 
stand nicht fest, so scheint es uns, er wandelte sich selber zu 
jener Zeit, da der Riese sich aus ihm hob. Er war in so mächti- 
gem und so allgemeinem Bewegen, wie seit langen Jahr- 
hunderten nicht. Wer das damalige Gären des Menschengeistes 
die Renaissance nennt, sieht die Zeit nur durch einen Rahmen, 
der künstlich gemacht ist, um ein Bild von ihr abzusondern, wie 
man mit gleichem Fug andre dafür aus Worten zimmern und 
schnitzen könnte. Denn es war in diesen Tagen alles 
Menschliche, von draussen durch Morgenwinde neuer Erkennt- 
nisse, von drinnen durch das Erwachen schlafender Triebe 
so stark erregt, daß von daher ein Fluten noch durch unsere 
Gegenwart hin unberuhigte Kräfte ins Kommende trägt. 
Wenn je eine Zeit die des Umwertens war, so war 
es ja sie. Es ist nur eine der Umwertungen, auf die das 
Wort „Renaissance“ selber weist, und wenn Träumen und 
Schwärmen fürs Altertum schon ein Höherwerten bedeutet, 
so war gerade dieses Ideal nicht einmal ganz neu. Nun aber 
war seine Kraft so wirkend geworden, dass man an ein 
Wiederheraufholen des Altertums dachte, bei vielen bis ins 
Heidnische hinein. Wäre das möglich gewesen ohne all die 
andern Umwertungen sonst, ohne diese Lust am Umwerten, 
ohne diese Freude des Intellekts am Zerlegen, Entdecken, 
Erkennen und der Phantasie am Anderszusammensetzen und 
Neugestalten? Alles Feste schien zu schmelzen. Die Per- 
sönlichkeit, gebunden bisher in Standes- und Staatsordnung, 
Überlieferung, Sitte und Religion, befreite sich zum Bewußt- 
sein eigenbürtigen Rechts, zum Streben nach Ausbildung all 
ihrer Kräfte, und lenkte ihr Sehnen vom Gnadenreiche des 
Himmels abseits auf die selbst zu erringende Unsterblichkeit 
des Erdenruhms. Dazu ward die Welt größer mit jedem Tag. 
Während aus den Steinhaufen der Ruinen, aus den Höhlen 
der Ausgrabungen, aus dem Staub vergessener Klostertruhen 
geist-, ja körperhaft die Welt heraufstieg, mit der man die 
Gegenwart latinisieren wollte, brachten Reisen in die Ferne 
Kunde von ungekanntem Erstaunlichen und öffneten Reisen 
in die Nähe das Auge den Schönheiten der Natur, wagte man 
am Menschenleibe zu forschen, erkannte man die Erde als Ge- 
stirn und die Gestirne als Erden, zeigte sich schier alles neu, 
was man nur ansah. Zugleich lernte man, das verkündende, 
verständigende und kämpfende Wort mit dem Druck weg- 
zuschicken und herzurufen. Aber das alles warf die alten 
Überlieferungen nicht aus der Welt, auch nicht aus der Welt 
der Gebildeten. Die äußeren Gewalten der Kirche und des 
Staates, wie geschüttelt auch, sie standen noch, und so 
walteten auch noch die seelischen Kräfte, die anderthalb 
Jahrtausende gepflegt und verbreitet hatten. Aktionen und 
Reaktionen, die Welt kreißte chaotisch wild, wo das Neue 
geboren ward. Mit Schmerzen und mit Wonnen. Und wie 
die Tugenden, so wuchsen die Laster ins Große, gereizt von 


doppeltem Lohn, genährt mit doppelter Nahrung jetzt die 


einen wie die andern. 

In dem Meere all dieser Bewegungen scheinen uns Heuti- 
gen Eilande alleredelster Form verstreut wie Inseln der 
Seligen. Aus der Ferne der Jahrhunderte sehen wir die 
Sorgen nicht, die sie unterwühlten, die Stürme nicht, die 
sie umbrausten, die Beben nicht, die an ihnen rüttelten. Die 
auf ihnen wohnten, spürten sie. Aber die Kraft der Zeit 


warf die Weichlinge nieder. Großes im Schönen, Großes 
im Häßlichen, Großes im Guten, Großes im Schlechten — 
was gedieh, war ein Menschenschlag, der, Gegensätzen und 
Wechselfällen elastischer angepaßt, das Heute entschlossen 
pflückte, das Morgen klug vorbereitete mit so viel Zügen, wie 
die Zeit in ihren reichen Spielen bot, und vom Gestern 
vergaß, was nichts mehr gab. Man lebte, stritt, genoß, vor 
allem: man genoß. Selbst der Nachklang von eines Savona- 
rola Stimme verhallte in den meisten Ohren schnell. 


ber zu denen, in welchen er nie verhallte, gehörte einer, der 
als Vierzehnjähriger die schönste jener „Inseln“ betrat, das 
kleine Zauberreich Lorenzos des Prächtigen, und des Gütigen: 
Michelangelo Buonarroti. Wie ein Motto für diese Jahre neuen 
Menschheitjugendtraums überhaupt klingt uns Lorenzos Vers: 
„Laß die Seele heiter sein, 
Denn das Morgen steht in Frage!“ 
der größte Künstlergenius jedoch, dem hier, und irgendwo, 
der Tag schien, empfand das Heute mit seiner Schönheit 
wie kein anderer heiß und hörte doch das Morgen darin. 
Hörte das Morgen als das geheimnisschwere Fragen und 
Wiederfragen dessen, was auch gestern, was immer war. 
Als den Mahnruf aus Dunkelheiten der Ewigkeit, die keine 
Gegenwartsonne lichten kann. Hörte es, niedergedrückt 
davon wie ein mit dem Fluche des „zweiten Gesichts“ Be- 
lasteter, hörte es, erhoben davon wie ein mit dem Segen der 
Prophetie Begnadeter, mitten durch das Preisen von einem 
waltenden Heute des großen Erdenfrühlings, das um ihn 
sang. Und demnach ward er. 


Г)“ Kunst, in die er trat, war Freude, Kraft, Stolz im Sieg, 
Vom Siege über das Hergebrachte zeugten die Paläste 
der Frührenaissance in ihrer herben Schöne, und über dem 
Dome jubelte die Kuppel von unerhörter Bezwingung des 
Raums. Wie die Baukunst zeigte die Plastik, daß Leben 
nicht nach Formeln lebt; man hatte die Antike nachahmen 
wollen, und hatte eine neue Kunst unmittelbar am Sein ge- 
bildet. Die Malerei, neben der Wand- jetzt auch Tafel-, und 
neben der Fresko- und Tempera- jetzt auch Ölmalerei, zeugte 
schier allerorten in Florenz vom neuen Geist: das’ Nackte 
war auch von hier schon erobert, dem geistigen Ich war 
auch sie schon nachgegangen, dort wie hier voll Entdecker- 
freude am Individuellen, und das Weltliche war in die 
Kirchenbilder, das Festliche in das Alltägliche gedrungen. 
Jung und heiter, wie diese Kunst selbst, war, was sie schil- 
derte. Und schon floß, was die einzelnen Kunstschulen 
errangen, zueinander: wie die Kunst Güter, tauschten die 
Künstler nun ihre Gedanken zwischen Toskana und Venezien, 
der Lombardei und Umbrien aus, zogen sie Neues auch vom 
Ausland herein, kräftigten sie sich im Wettkampf um dieselben 
Ziele. In den Frühling sah nun schon der Sommer, aus eckigem 
Feingeäst rundeten sich gefüllte Wipfel um Früchte. Und 
in dieser neuen Hoch-Zeit, wie die Welt keine zweite ge- 
sehn, waren die größten Meister nicht Bildhauer oder 
Architekten oder Maler, sondern dies und auch das und noch 
Denker und Poeten dazu. War ein Darüberhinaus um die 
Jahrhundertwende von 1500 noch vorstellbar? Der das be- 
jahte, tat es nicht so mit Worten als mit Schöpfungen. Aber 
von seiner Schaffensfreude wissen wir wenig, von seinen 
Schaffensleiden bei allen seinen Werken viel, und seit er 
Mann ward. Sagt man, daß das Schicksal des Genius die 


Tragik sei, so zeigt man zum Beweise auf keinen unter 
allen so überzeugend hin, wie auf den Fürsten der Bildner- 
genies, Michelangelo. 


war müßte, wer hier verallgemeinern und beweisen 
wollte, die Gottesstunden der Inspiration abschätzen und 
in die Rechnung stellen können, die Wonnen beim Erschauen 
der Gesichte. Das kann keiner. Alle aber wissen wir, daß 
das Bannen jener Gesichte den Großen verschieden schwer 
wird, und nicht etwa im Verhältnis zu der Kraftsumme, die 
jene endliche Leistung nachweist. Wenn wahr ist, daß durch 
alle Schöpferischen ein Zug des Schmerzes geht, weil alle 
unter der Unmöglichkeit leiden, restlos zu verkörpern, was 
ihr innerstes Auge sieht, so lastete auf Michelangelo noch 
besondere Mißeignung zum Glück. Der bis tief ins Greisen- 
alter innerlich einsam „wie ein Henker“ lebte, in Ewigkeits- 
werten groß, aber klein in manchem, was die Werte diesen 
Alltagen gibt, die sich so zu Lebensjahren zusammenreihn, 
er war in seiner reifen Manneszeit ein so mühseliger Ge- 
stalter wie wenige. Selten schon, daß er an dem arbeiten 
konnte, was zu arbeiten es ihn gerade drängte. Und scheint 
uns einmal, daß er wie nie „im Zuge“ war, erscheint uns 
sein Tagwerk wie mitten im Sprudelquell von Gestaltung, so 
erfahren wir, daß er zahllose Studienblätter als Zeugnisse 
und Erinnerungen qualvollen Ringens im Unmut vernichtete, 
und begreifen das aus den wenigen, die gerettet sind. Dazu 
kam, daß schon im rein Geistigen die allen Wettbewerb 
niederwuchtende Einheitlichkeit seiner Werke aus einem Zu- 
sammenzwingen von feindlich einander Widerstrebendem 
entstand. Der die „Leidenschaft am Menschenleibe“ wie kein 
andrer in sich erlebte, nie nachlassend vom ersten bis zum 
letzten Hauch seiner Kunst, war zugleich als Träumer und 
Grübler in allen Adern christlicher Askese voll, und aus 
beiden kämpfte sich seine Kunst zusammen. Selbst damit 
ist die größte Tragik dieses Seins noch nicht berührt. „Wie 
viele Narren habe ich gemacht!“, erst das bittere Wort des 
Greises angesichts des Kopistenschwarms in der Sixtina 
deutet auf sie. Er wußte, daß größte Kunst nur bei Einem 
vom Tausend begriffen, daß sie von den Massen, ob auch 
des Anfangs im Taumelrausch beschwärmt, doch jahrhun- 
dertelang mißverstanden und mißgefühlt wird. Der der Kunst 
seiner Zeit an Innerlichkeit das nie Erreichte gab, lenkte 
mit eben diesen Werken die Kunst seiner Zeit zur groß- 
tuenden Äußerlichkeit ab, weil allein in ihm lebte, was die 
bewunderten Großheiten solcher Formen ausfüllen konnte. 
Nun ist versunken, was ihn übertrumpfen wollte, oder es 
steht und wirkt, wo es zu stehen und wirken ein Recht hat, 
mit diesem Größten außer Vergleich. Der Marmor leuchtet 
in alter Klarheit, die Bilder verblassen hier, dunkeln dort 
oder bróckeln. Gleichviel: aus allem Gewachsenen verdunstet 
nach und nach, was nur berückender Duft war, fort aber 
pflanzt sich von Geschlecht zu Geschlecht, was lebentragender 
Samen war, und dieser allein sát sich wieder aus. Je spáter 
die Nachgeborenen, aus je breiter aufgegangener Saat grünt 
der Dank dem ersten Säer als ein Weiterleben seines 
Ewigen nach. 


as strómte, droben und in den Tiefen, durch seine 

Kunst? 
Auf die Leidenschaft am Nackten deuteten wir schon. Das 
Wort ,Freude am Nackten* würde lange nicht genug sagen. 
Er sah nicht nur mit dem farbennachkostenden und form- 
nachtastenden Auge, er erlebte in sich den fremden 
Menschenleib nach: er fühlte sich durch die Form hinein 
in die Form gestaltende Kraft, fühlte diese Kraft durch 
seine Phantasie in sich übertragen und genoß dann ihrer 
selbst als ihr Herr, indem er gestaltete. Nur, wo er 
rundformend bildete, flossen dieselben Kräfte voll wieder 
ins Körperschaffen aus, die aus dem Nacherleben des Körpers 


in ihn geflossen waren, deshalb war er Plastiker, und 
empfand das Malen zunächst nur als ein dünnes armseliges, 
notgedrungen aufs Ganze verzichtendes Schattenspiel. Wer 
das nicht in sich nachfühlen kann, gebe auf, einem Michel- 
angelo je zu folgen: dieses Sichhineinfühlen und Hinein- 
wühlen ins organische Leben, das mit den Formen sich selber, 
die Kraft, nur ausströmt, sich selber, die Kraft, nur materi- 
alisiert, und das beim Schaffen nicht nur Menschen formt 
nach seinem Bilde, sondern als Phantasieausflüsse seines 
eigenen Lebensgefühls. Freude an der Schönheit der 
Form hätte beim Nachbilden ruhiger Schönheit bleiben 
können, die Freude der Form als Ausdruck von Kräften 
konnte das nicht; so kam Michelangelo aus dem Wesen seines 
Phantasiegenusses an Kraft naturnotwendig zum Kontra- 
post. Erst wenn jeder Teil entgegengesetzt zum andern sich 
bewegte, und trotzdem, und wiederum: gerade dadurch das 
Ganze der Gestalt fest beieinanderhielt als ein Reichestmög- 
liches an besiegtem Auseinanderwollen, erst dann schien 
dieser Phantasie das Erringbare von Kraftnachschaffung durch 
das Formen erreicht. So, wenn es ein oder zwei Leiber 
galt, beim plastischen Werk. Aber der zum Malen Ge- 
zwungene entdeckte nach und nach die Möglichkeiten zur 
Betätigung seines Wesens auch in der Malerei und damit 
neue Möglichkeiten auch für sie. Die einzelnen Leiber nur 
Schatten der sie gestaltenden Kräfte, ja. Aber dafür Leiber, 
die vom einen sich auf den anderen bezogen. Da verschwindet 
die Pose aus der Malerei, denn die Form und im Erhaschen 
des vorüberfliegenden Höhepunkt-Augenblicks auch die 
Bewegung wird zum Ausdruck der innersten Kräfte. Zum 
erstenmal wird die Malerei „dramatisch“. Alles bezieht sich 
nicht nur, alles wirkt aufeinander. Was nicht Kraft ist, 
schrumpft zur Andeutung ein, wie die Hintergründe, was 
Kraft ist, wächst ins Riesenmaß. Aus der Leidenschaft an 
der: Form geboren, wird alles Bewegen Leidenschaft: es gibt 
schier nichts mehr, das nicht Affekt ist; selbst was ruht, 
zeigt nur die Pause im Affekt, die neuen sammelt. Das 
Leben wird zu überlebensstarken Visionen. Nun verlebendigt 
sich noch innerhalb der Malerei, im „Jüngsten Gericht“, zur 
ungeheuren leidenschaftlichen Kraft sogar der Raum. Das 
ist dieser Entwicklung Höhe. Michelangelos Künstlerleben 
aber endet, indem er noch einmal den Raum aus der Phan- 
tasiewelt in die reale der Körper führt, beruhigt in dem 
architektonischen Feiergesange hoch über der Hauptstadt der 
Christenheit, mit der Peterskuppel über Rom. 


Г) Weltanschauung, die so fühlte und so schuf, war die 
aszetisch düstere des Christen, der vom Jesusleben vor 
allem das Kreuz und vom Menschenleben vor allem das sah, 
was am letzten Tage zu verhandeln steht. Ein Nachtdrohen ۰ 
überall mitten im Tag, Trompetenhelle wird zum Posaunen- 
ton. Lebend mit der Neigung im Ehedem, im Heute mit 
der Klage, im Kommenden mit der Sorge. Seine Führer im 
Irdischen Dante und Savonarola. Dabei doch bleibend ein 
Künstlergeist aus jener seiner Jugendzeit, die im Altertum 
ihre Zukunftshoffnung sah, so daß trotz allem auch jener 
Vorzeit Gestalten nun durch sein Christentum weiterschreiten. 
Dazu ein Mann von herbem Republikanersinn, zwar paktierend 
mit dem, was er nicht ändern konnte, aber sein Leben lang 
nachtrauernd einer verlorenen Freiheit, ohne die ihm irdische 
Sittlichkeit schwer faßbar war. Feind allem Prunk. Feind 
aller bloßen Gefälligkeit. Feind selbst der Schönheit, die 
reizt. Und doch unter all die Ausgeburten der Kraft auch 
solche stellend, die unverwelklich an Schönheit sind. So 
groß in jedem Gefühl und jedem Gesicht, daß er nichts 
hinterlassen hat, tatsächlich nichts, was auf uns Heutige 
anders wirkte, als seinem Geiste nach monumental. Ein 
Einziger, dem nachzuahmen sein Dasein verderben, den zu 
genießen, es emporheben hieß. Wer nach dem Erhabensten 
ausblickt, was der Mensch dem Auge gab, sieht durch die 
Vergangenheiten zunächst auf ihn. A 


DIE HAUPTBILDER DER SIXTINADECKE 


noch nicht, wie jetzt, eingezwängt in Mauermassen, 

sie ragte noch aus bescheidneren Bauten, auch das 
benachbarte Steingebirg, der neue Riesendom Petri war noch 
nicht, noch stand in kleinern Maßen die ehrwürdig alte 
Basilika. Der Innenraum der Sixtinischen Kapelle war von 
königlichem Reichtum, aber in voller Harmonie der Teile 
auch von der erhabenen Ruhe höchster Feierlichkeit. Über 
ruhigem Unterbau, der an Festtagen das edle Gehänge der 
Teppiche trug, umzog die Wände jene Folge stillschöner 
Wandgemälde, welche die Größten dem Quattrocento ge- 
staltet hatten, darüber belebte sich der Raum im Wechsel 
zwischen Fensterlicht und Bilderschmuck, die Decke aber 
beherrschte als goldgestirntes Blau den Raum, wie das Him- 
melsgewölbe die irdischen Mannigfaltigkeiten: einigend in 
thronender Ruhe. 

Da ruft zur Roverekapelle des fünften Sixtus der Rovere- 
papst Julius der Zweite Michelangelo, um die Decke zu malen. 
Der sieht Umtriebe Bramantes dahinter, den er für seinen 
Todfeind hält. Statt der Marmorleiber fürs Juliusgrab Wand- 
verziererei! Und von ihm, dem Bildhauer! „Das ist nicht 
mein Handwerk. ,,Mach’s trotzdem!“ Der Zorn dieses 
Papstes, der ihn und den er braucht, der Zorn dieses 
Julius, der Herrschermensch ist, aber zugleich der höchste 
Gewalthaber, droht abermals. Knirschend geht er ans Werk. 
Unter Einwänden gegen den päpstlichen Plan, hier gibt der 
Papst nach. ,,Mach’s wie du willst. Er macht’s wie er will. 
Alle Malergehilfen, die mehr als Handlanger sein wollen, 
jagt er weg, alle Besuche bis auf den unvermeidlichen 
des Papstes verbittet er sich. So haust er zwischen seinen 
Gerüsten zehn Jahre lang vor der Welt vergraben. Als er 
fertig ist, hat er statt der vom Papst gewünschten zwölf 
Apostel dreihundertdreiundvierzig Gestalten gemalt. Es gibt 
keine Stelle, sie als Ganzes zu sehn; man kann auch das 
Einzelne kaum betrachten, man liege denn; die Freskenreihe 
der älteren Meister ist überleuchtet, man ist versucht zu 
sagen: übertrumpft; die wundervolle Ruhe des Raumes ist 
dahin. Aber was droben zwischen den Farbenwolken ge- 
schaffen hat, das war Michelangelo. 

Über die Gliederung der Decke sagt ein Blick auf die 
Tafel mehr, als drei Seiten der Beschreibung könnten. Sie 
schwingt im Rhythmus. Das Zickzack der seitlichen Gurten, 
daneben und leiser der feste Architrav, querüber die straffen 
Korbbögen-Paare, der Wechsel großer und kleiner Bild- 
flächen, kurz, die Flächen-Verschiedenheiten bringen ihn aber 
nicht allein hervor. Und nicht nur die Betonung durch die 
Gestalten als solche kommt hinzu. Dem Rhythmus hilft auch 
der Wechsel der Lichtflecken und des von künstlerischer 
Weisheit geordneten Kolorits, das unterm Einfluß des 
jetzigen Zustandes leicht weit unterschätzt wird. Die dunkeln 
Hintergründe der Vorfahren-Bilder, die grünen Ausschnitte 
über ihnen, die violetten um die Medaillons, gehen wie die 
nackten Jünglingsgestalten in Takt und Reigen durch das 
Ganze, wie die weißen Mauern (an solcher Stelle die ersten 
weißen der Renaissance!) und die Buntheit der Bilder. Im 
übrigen: es scheint an einigen Stellen, als schwanke des 
Meisters Geist, ob er ayıch räumliche Illusion erstreben solle 
— schwankte er, gab er’s auf. Das Gefüge alter (und neuer) 
Baumeistergedanken da oben, wo fünf gemalte Doppelgurte 
bei den Propheten- und Sybillengestalten auflasten auf den 
steinernen Mauern, schwindelt keine wirkliche Architektur 
vor, es schafft nur Platz, und Ordnung für Menschenleiber 
mit Rahmen für die Bilder der Vorzeit, Thronen für die 
Erhabenen und Sesseln für die Schönen. Von dem, was zu 
Christi Zeit geschah, sprechen die Fresken der Quattro- 
centisten drunten, hier ist die Rede vom älteren und vom 
ältesten Einst. Von Noahs Zeit über die Siniflut zurück zu 
Evas Fall, zur Erschaffung der Welt. Auf die Vorgeschichte, 


D: Hauskapelle des Herrschers der Christenheit war 


da die Menschheit noch im Dunkel wartete und träumte, 
wie diese Gruppen in den Dreiecken da, während neben ihnen 
die Erleuchteten ahnten. Auf die Vorzeit, da die Gott- 
heit noch, wie man Plato deutete, die großen Gedanken in 
edle Gestalten ро. Ein Rückschauen ist das Werk. Und 
im Rückschauen ein Wachsen vom trunkenen Noah bis zur 
Erschaffung der Welt. Ein Wachsen im Stoff, ein Wachsen 
im Schaffen, ein Wachsen sogar im Räumlichen an Größe. 
Ruckweis, nach den Arbeitsperioden, denn wie ihm seine 
Gestalten zu klein erscheinen, zögert ihr Gestalter nicht, sie 
wachsen zu lassen mitten in demselben einen Werk bis zu 
dem ungeheuren Geistieibe des Elias hin. Und sie immer 
ungestümer sich bewegen zu lassen. Willst du dem folgen, 
dann beginne gegenüber dem Altar, bei der Eingangswand, 
wie der Meister begann. 

Drei Akkorde von je drei Bildern tönen über die Decke, 
Der erste: die Sündflut, mit Noahs Dank und Noahs Schmach. 
Der zweite: die Menschen im Paradies. Der dritte: die 
Schöpfung dessen, was vor dem Menschen war. 


ERSTER DREIKLANG: DIE NOAH-ZEIT 


Noahs Schande, von welcher die Trennung der Söhne 
und so der Völkerfamilien ausging, am Beginn der Rück- 
schau. Cham weist auf den geleerten Krug, Japhet verweist 
ihm den Spott und treibt Sem an, den Mantel schnell über 
die Blöße zu decken. Im Hintergrund, daß man bedenke, 
wer doch der so Erniedrigte sei: Noah in seinem Fleiß, ein- 
dringlich, zwei Arme deuten, wie zufällig, zu ihm hin. Nichts 
von Scherz oder Behagen an der Geschichte, wie sonst oft 
in der Kunst. Auch nichts von Prüderie. Alle vier Haupt- 
gestalten fast nackt. 

Die Sintflut. Ein Schweigen in der nackten Körper- 
schönheit eines heroischen Geschlechts, aber zugleich mit 
höchster seelischer Ausdruckskraft. Monumental vereinfacht 
als Vertreter der Menschheit vier Gruppen, von denen jede 
unter einer besonderen Stimmung steht. Die eine zieht links 
den Berg hinauf (abseits vom Beschauer, daß die Phantasie 
ungehemmt ihrer viele denken kann), und rastet droben: 
„erreicht ist, was sich erreichen ließ — aber wer weiß, was 
die nächste Stunde bringt?“ Die Gruppe auf der Insel 
rechts in Trauer und Weh. Die im Kahn (genau in der 
Mitte des ganzen Bildes die Sünde!) in tierischem Kampf 
nur für sich. Die um die Arche in der Hoffnung, sich zu retten. 
Dabei ist (allein in diesem Bilde beim ganzen Michelangelo) 
auch die Pflanzenwelt zum dramatischen Ausdruck heran- 
gezogen: dis beiden sturmgefegten Bäume, der belaubte im 
Mittelgrund, der dürre vorn, reden zwischen Leben und Tod 
eine Sprache, die noch lauter brauste, ehe das Niederfallen 
des Kalkbewurfs den Baum rechts zum größern Teile zerstörte. 
Über der Arche, noch im Käfig flatternd, die letzte Taube. 
Versenkung in Einzelschönheiten lohnt gerade dieses Werk 
mit hohem Lohne, deshalb geben wir einiges daraus in be- 
sonderen Blättern. 

Noahs Opfer. Die Söhne bei der Schlächter- und 
Heizerarbeit, der Mann und die Frauen beim religiösen 
Dienst. Hinten die Arche, aus der die Tiere entlassen sind. 


ZWEITER DREIKLANG: ADAM UND EVA 


Für dieses Menschen-Gottes-Haus der wichtigste, schwebt 
er in der Mitte des Baues und, bevorzugt vor den beiden 
andern, mit zwei Hauptbildern. 

Der Sündenfall. Links Eva in so sinnlicher Weibes- 
schönheit, wie sie Michelangelo kein zweites Mal gebildet hat, 
im Leibe wie in dem vielfältig sprechenden Gesicht, das doch 
einen eben noch merklichen Zug zum Gemeinen hin hat: 
Königin der Sinne und des Herrschertums durch ihre Schön- 
heit bewußt. Hastig reicht ihr der Schlangenweibteufel die 


Frucht vom Feigenbaum, bewußt der Sünde nimmt sie sie. 
Derb tappt der Mann hinterdrein. Wie der Donner zum 
Blitz ist neben der Verführerin der verjagende Engel da» 
wie zwei Blitze schlagen durch die Arme die Linien von der 
Schuldigen zur Linken zu der Gestraften nach rechts. Und 
jäh sind die Gesichter und die Körper gemeiner geworden: 
ein Mann, ein Weib, jedes in seiner Art, wie wir sie noch 
heute sehen. Sie treten, männlich derMann, weibisch das Weib, 
die lange Wanderung ihres Geschlechtes durchs Elend an. 

Gott schafft Eva. Er lockt, er zieht sie gleichsam 
mit der Hand aus dem tief schlafenden Adam. Die von 
Adam schon Seele hat, sofort redet, sofort sich beugt und 
anbetet. Kaum gleichgültig für Michelangelos Auffassung: 
ein Zwischenbild nur, aber das, in dem sich die Diagonalen 
der ganzen Decke schneiden. 

Gott schafft den Adam. Aus der Erde heraus hat 
ihn Gottes Wille geformt, ihm zum Bilde — so sehen wir 
an Mannesschönheit das Edelste, was ein Michelangelo sich 


vorstellen konnte. Noch liegt es schlaff. Aber die Gottes- 
hand hat wie ein Magnet den Menschenarm hochgehoben, 
der Leib folgt ihm, die Seele ist im Überströmen, die Blicke 
sind, eben erschlossen, im Begriff, das Ewige in Gottes An- 
schauung einzusaugen. Mit höchster Spannung sehn das die 
Engel, mit denen, umschwungen vom Mantel, der Heiligste 


- schwebt. 


DRITTER DREIKLANG: DIE ERSCHAFFUNG DER 
WELT VOR DEN MENSCHEN 


Gott schafft Sonne, Mond und Pflanzen. Wohin 
sein Finger zeigt, da sind sie, das große und das kleine Licht. 
Er aber rauscht weiter, und wie seine Hand unsichtbaren 
Samen wirft, da ist das Grün. 


Nebenbilder: Er schiebt Helle und Finsternis aus- 
einander. Und der ordnete, schuf, beleuchtete, belebte, beseelte 
— nun, da er sieht, daß alles gut ist, segnet er die Flur. 


DIESE MAPPE ENTHÄLT: 


GESAMTANSICHT DER DECKE 

DIE TRUNKENHEIT NOAHS 

DIE SINTFLUT: GESAMTBILD, GRUPPE LINKS, 
GRUPPE RECHTS 

DAS OPFER NOAHS 

DER SUNDENFALL UND DIE VERTREIBUNG AUS 
DEMPARADIESE:GESAMTBILD, EVASKOPF LINKS; 
ADAMS KOPF RECHTS 

DIE ERSCHAFFUNG EVAS 


DIE ERSCHAFFUNG ADAMS: GESAMTBILD, ADAM 
ALLEIN, ADAMS KOPF, GOTTVATER UND ENGEL, 
GOTTVATERS KOPF 

DIE ERSCHAFFUNG DER SONNE UND DES MONDES: 
GESAMTBILD, KOPF GOTTVATERS 

DIE TRENNUNG DES LICHTS VON DER 
FINSTERNIS 

GOTT SCHEIDET WASSER UND ERDE 


ZU DEN MICHELANGELO-MAPPEN DES KUNSTWARTS 


IT den Michelangelo-Mappen greift die Arbeit des Kunst- 

warts nach einer neuen Aufgabe und nach einer ihrer 
wichtigsten. Unsre bisherigen Künstler- Mappen waren der 
germanischen Kunst oder doch, wie bei Millet und Meunier, 
einer Kunst mit starkem germanischem Einschlag gewidmet, 
weil wir uns eine natürliche Kunstpflege nicht anders vor- 
stellen können, als daß sie daheim beginnt. Nun schreiten wir 
weiter. Das Bild drängt sich auf: „Die höchsten Gipfel ragen 
nicht in jedem Land“, aber treffender noch wäre das von einem 
heiligen Berge der Kunst, wie er nur in Traumland steht, 
während die Höchstleistungen der Kunst doch wirklich sind: 
mit einem Menschheits-Parnaß, auf den die Größten gelangt 
sind, gleichviel, von welchem Volkstum her ihre Wege stiegen. 
Man kann ohne Homer, Dante, Shakespere, Goethe, Bach, 
Beethoven und Michelangelo in Frieden leben. Aber wer ihnen 


nicht nahe kommt, muß auf die weitesten Fernblicke zum. 


Rande der Ewigkeit hin verzichten, die Künstlermenschen 
erreicht haben. Sie verlangen ja ihrerseits zu viel, als daß 
jeder zu ihnen kommen könnte. Aber den Segen der höchsten 
Menschenbildung genießt doch nur, wer’s kann, und so sollten 
wir, meine ich, dafür sorgen, daß der Weg zu den Gipfeln 
so vielen wie möglich erleichtert werde. 

Geschieht das? 

Wem die Augen für bildende Kunst erschlossen sind, dem 
bedeutet das Phänomen Michelangelo das größte Erlebnis, 
das sie ihm schenken kann. Wenn aber der Einfluß dieses 
Geistes auf seine Zeitgenossen so unmittelbar wie der eines 
Erdbebens war, wir Menschen von heute müssen dieses Er- 
lebnis erwerben. Vom Erleben spreche ich, nicht vom „Ver- 
stehen“, man kann alle Tatsachen und Zusammenhänge in 
Michelangelos Schaffen kennen und kunstgeschichtlich be- 
greifen, ohne das Schaffen dieser Seele auch nur in leisen 
Schwingungen in sich nachzittera zu fühlen. Nur wer das 
tut, und nur in dem Maße, wie’s einer tut, nimmt er an den 
Kräften teil, die solche Werke geschaffen haben. Aber bis 
auf den heutigen Tag bat noch kein Volk der Welt auch nur 
eine Sammlung von Reproduktionen nach Michelangelo, die 
zu einem erschwinglichen Preise den Gebildeten ein Sich-Ein- 


leben in seine Kunst ermöglichte. Mit dem Streben nach Voll- 
zähligkeit ist da nichts getan; das mag dem Kunstgelehrten 
dienen, der eines Schaffenden Werk illustriert und katalogisiert 
haben will, gleichviel, ob dabei die tausend Bildchen Wichtiges 
und Unwichtiges mechanisch gleichgeben müssen. Aber auch 
mit einer kleinen Auslese ist wenig geholfen bei diesem Reich- 
sten der Reichen, bei dem erst die Fülle der Ausströmungen 
das Wesen der waltenden Kräfte recht fühlen läßt. Kleine 
Bilderfolgen nach Michelangelo sind als Notbehelfe besser als 
nichts. Aber unsre Kultur braucht darüber hinaus wenigstens 
über den Bildhauer und den Maler Michelangelo ein umfassen- 
des Werk, das bewußt alle wissenschaftlichen Absichten bei- 
seite läßt, um sich auf die eine Aufgabe zu sammeln: dem 
künstlerischen Genuß am Werk Michelangelos zu dienen, 
das heißt: dem Nacherleben seines schaffenden Ichs. 

Ob wir diese besondere Aufgabe lösen konnten, das werden 
die Betrachter und die Leser beantworten, wenn diese Mappen 
abgeschlossen sind. Da ein umfassendes Michelangelo-Werk 
unsrer Auffassung nach zum Standbesitz aller Gebildeten 
gehören sollte, nicht nur zu dem der Reichen, mußte der Preis 
so niedrig sein, wie das ohne Verlust an der Güte nur irgend 
anging und mußte außerdem noch eine Zerlegung in Teile 
ein Erwerben nach und nach ermöglichen. Diese Teile mußten 
selbständig sein, eine allgemeinste Charakteristik Michelangelos 
glaubten wir deshalb vorläufig neben dem Sondertext einem 
jeden von ihnen beifügen zu müssen, doch behalten wir uns 
eine Neuordnung des Textes nach dem Erscheinen des Ganzen 
vor. Zunächst erscheinen diese Mappen: 

Die Decke der Sixtina: 

Die Hauptbilder 

Die Propheten und Sibyllen 
Das Jüngste Gericht. 

Folgen werden Mappen, welche gewidmet sind! den Jüng- 
linggestalten (den sog. Atlanten), den sog. دب‎ 
der Decke, den Tafelbildern, den Handzeichnungen, den Bild- 
hauerwerken. 

Und nun erbitten wir für dieses Unternehmen die Unter- 
stützung unsres Volks! 


VON UNSERN MICHELANGELO-MAPPEN LIEGEN VOR: 
DIE HAUPTBILDER DER SIXTINADECKE. 
DIE PROPHETEN UND SIBYLLEN. 


DAS JUNGSTE GERICHT. 


DIE WEITEREN MICHELANGELO- MAPPEN DES KUNST- 
WARTS WERDEN woe KURZEM ERSCHEINEN. 
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